por Paulina Bettendorff
Roland Barthes retoma en algunos de sus últimos ensayos y clases una diferencia propuesta por Mallarmé entre “libro” y “álbum” que le sirve para pensar formas de la escritura. En esta clasificación, el libro está del lado de lo estructurado, de lo arquitectural, mientras que el álbum es una colección de las inspiraciones del azar; es discontinuo, rapsódico, en él la estructura está ausente. La lenta furia de Fabio Morábito —libro de cuentos publicado en México hace veinte años y que recién fue editado en Argentina en 2009, como una escena más en una tradición de interrupciones comunicativas entre la literatura latinoamericana— parece, en una primera lectura, adscribirse al segundo ítem de esta clasificación. Ir de un cuento al que está a continuación sostiene el desconcierto de un lector que busca una unidad, un hilo que ubique todos los relatos en algún estanco claro, esperable. De la apertura de un relato en que “Las madres” abandonan sus tareas de amas de casa para ser ménades en busca de presas sexuales, encaramadas en árboles, durante todo el mes de junio, a un chico que le juega una broma al hermano pesado de un amigo que lo acompaña “De caza” de lagartijas una tarde de siesta, a un hombre que es una celebridad local porque huye todo el tiempo (“El huidor”), no se repiten lugares, tiempos, personajes, verosímiles. Cada cuento parece salir del objeto que lo reúne, como si sólo estuviera “cosido” por un nombre en una tapa. Y sin embargo, otra lectura, más lenta, más minuciosa, más sensitiva, encuentra ejes que atraviesan los cuentos.
El interpretador libros 